暴雨里的替补
陆予安抱着保温箱闯进大堂躲雨,被误认成试镜演员。灯光亮起,他磕绊念完搭讪词,结尾却补上一句我不会聊天。
全68集连载中,今日已更新第51集、第52集。未上线集数按钮为待播,点亮后即可按顺序看。
先列开篇到第16集,后面的分集说明会随正片补齐。剧情按已上线成片整理。
陆予安抱着保温箱闯进大堂躲雨,被误认成试镜演员。灯光亮起,他磕绊念完搭讪词,结尾却补上一句我不会聊天。
成片一夜冲上热榜,弹幕不买乔北的课,只反复看陆予安卡壳的三秒。沈晚柠顶住投资方,把这支失败样本定成系列开场。
乔北逼他按脚本去夜市搭话。陆予安把词背顺,对面女孩却被冒犯到眼红。他当场道歉并要求整段下架,和沈晚柠第一次吵翻。
沈晚柠把原始素材逐条摊开,指出被剪掉的全是道歉和停顿。她定下新规矩:以后只拍话术表里没有的反应,不许拿难堪换完播。
场景换到图书馆。陆予安没有开口搭讪,只把占座书包挪开,留下写着座位空着的纸条。女孩回头说谢谢,评论都说安静也好看。
直播中提词器突然黑屏。陆予安愣了四秒,改口问沈晚柠要不要喝热水。这段没有剧本的空白被截成循环,频道迎来涨粉最快的一天。
乔北把教学剪辑发到主页,称陆予安是自己弟子。表上写着打断、靠近和制造内疚。沈晚柠连夜做成上下分屏,让观众自己对照。
收工后两人躲进贺兰的面馆。贺兰不问播放量,只给陆予安多卧一颗蛋,说喜欢谁就先看人家忙不忙。这句话成了后面每集的收束。
陆予安接到母亲的检查电话,手术需要尽快安排。乔北当天递上对赌合同,手术费可以立刻到账,条件是后续剧集改回话术课广告。
沈晚柠用红笔把合同摊在面馆桌上,一集只拆一个坑:违约金、肖像无限期、评论还得按脚本回。陆予安第一次算清自己在卖什么。
地铁口一名学员按课程拦路搭讪。陆予安没有帮腔,而是站到女孩身侧,把你这样会让人害怕说完整。当集弹幕第一次集体站在他这边。
资方以偏离商业目标为由冻结发布权。沈晚柠把后台交给律师朋友,自己用备用号把未剪原片发进粉丝群,当天的更新没有断。
陆予安申请一场不带提词器的直播。他当众把话术表念完再撕掉,说把别人的为难剪成教程,不叫魅力,叫趁虚而入。
对质之后频道被投诉限流,整整停更一天。沈晚柠在楼道里扣下手机,两人第一次不谈数据,只把各自害怕失去什么说清楚。
晚归赶上台风预警。陆予安把唯一干燥的耳机分给沈晚柠,自己听雨走路。没有告白台词,共享的进度条停在同一句歌词。
投资方松口可以续拍,但要求沈晚柠退出出镜。陆予安在片场关掉机位,说这部剧若只剩话术他就不拍。本集停在她的答复之前。
陆予安在江城送了三年外卖,嘴笨,怕镜头,连给女孩递纸巾都会把杯套捏皱。暴雨夜他闯进写字楼躲雨,被导演沈晚柠的摄制组误认成试镜演员。他们正在拍纪实短剧《泡妞视频》,原定男主临时爽约。陆予安只想放稳保温箱,却被推到镜头前,磕绊着念完一段搭话,末了补上一句我不会聊天。成片发出后爆了,观众觉得他笨得真诚。
沈晚柠本想做一季反话术,投资人乔北却要改成情感课广告。乔北靠把搭讪拆成步骤来卖课,最烦有人当众拆台。他安排陆予安去夜市、图书馆和地铁口出镜,并要求把失败剪掉。陆予安照做一次,话说顺了,对面的女孩却眼眶发红。他连夜要求下架,两人因此吵翻。沈晚柠回到剪辑室翻原始素材,发现被剪掉的道歉和停顿,才是观众愿意看完的原因。规矩从此改掉:每一集只拍一件具体的事,喜欢之前先问对方忙不忙。
中段更扎手。乔北放出教学剪辑,对外称陆予安是自己的弟子;同一周,陆予安母亲要做手术,对赌合同把手术费和后续剧集绑死。沈晚柠把条款摊在面馆桌上,用红笔一圈一个坑。高潮不是摔杯子,而是一场关掉提词器的直播。陆予安当众把那张表念完,再撕掉,说把别人的为难剪成教程,不叫魅力。后半程写限流、停更一天,以及两人怎样把被合同绑架的短剧拍回普通人的分寸。全剧六十八集,已更新到第五十二集,对峙已经过去,剩下的要回答他留不留、她还出不出镜,以及那门课还能不能继续卖。
嘴笨心热的外卖骑手
二十六岁,跑江城东区三年。不会接话,也不肯拿别人的难堪换完播,被镜头留下后才学会先说对不起。
较真的短视频导演
二十四岁,剪辑干净,厌恶性消费。本想躲在镜头外拆课,后来自己走进画面,和陆予安互相校对分寸。
包装精致的情感课讲师
把靠近和制造内疚写成步骤来卖。他不是街头混混,而是会拿合同、剪辑和流量位置说话的投资人。
毒舌但靠谱的编剧
负责让每一集只留一个事件。她常在群里删掉乔北塞来的金句,把台词改回普通人听得懂的人话。
社区面馆老板
不看热搜,只看人吃饭的样子。面馆是剧组的避风口,她说的那句忙不忙,成了全剧衡量喜欢的刻度。
周一至周五每日两集,均在中午十二点十分上线。周六周日每日三集,中午两集,晚上八点再加一集。审核若延后,会在当日晚间补上,不无故隔天。
全剧六十八集,单集两分钟上下,一口气看完大约两小时出头。截至2026年11月10日已上线五十二集,后面十六集在后期,不会临时改成周更。
开播日是2026年10月19日。按现有日更计算,剩余十六集将在2026年11月17日收束。若周末临时多加,完结会提前,顶部更新时间会一起改。
成片是竖屏,手机全屏最合适,横放会被左右留边。清晰度有超清和标清,地铁信号不稳时用标清即可。字幕固定在画面下三分之一,不挡脸。
本剧计划全长六十八集,单集约两分钟。截至2026年11月10日已更新到第五十二集,工作日每天两集,周末每天三集,剩余集数会在十一月中旬收完。
目前还没完结。已更新部分停在公开撕掉话术表之后,陆予安拒绝只拍广告版,沈晚柠是否退出出镜尚未揭晓。走向是把频道拍回普通人的分寸,而不是突然的豪门认亲。
已更新的五十二集可在本页选集区按顺序点开,连载中的集数会置顶并标上新字。未播出的第五十三集到第六十八集已排进追剧日历,上线后补进同一列表。
男主陆予安由陈叙白饰演,是不会聊天的外卖骑手;女主沈晚柠由林晚宁饰演,短视频导演,本来要拆穿搭讪课,后来自己也走进镜头。两人从误拍搭档走到互相校对分寸。
固定在每天中午十二点十分放出新集,周末加更放在晚上八点。若审核延迟,页面上的更新时间会改成实际发布时间,选集按钮同步点亮。
不是教程。剧名沿用了角色那条短视频的名字,内容反着拍:把话术、打断和制造内疚拆开给人看,讲的是怎么把搭讪换成征求同意,喜欢之前先问对方有没有空。
每集控制在两分钟左右,地铁一站或午饭排队就能看完一集。节奏前快后稳,甜的部分不拖,冲突集中在第十集之后,适合按顺序追,不建议跳着看。
那句我不会聊天比任何搭讪词都好听,第五集的纸条我中午又看了一遍。
1284
同为社恐,看他撕话术表时跟着鼓掌。乔北那种把拒绝剪掉的课,早该停。
956
上下分屏做得干净,被冒犯的女孩没露全脸。这点比很多情感号老实。
742
多一颗蛋那段我妈都看懂了。她说这才叫会做人,别学那些油嘴。
631
第十三集没有配乐硬刚,是真爽。后面别再让男主签奇怪合同了。
1502
女主骂人靠红笔圈条款,不靠摔杯子。这种聪明我服,也愿意等她的答复。
880
分耳机那集没有告白我也磕到了。竖着看雨声,像自己也在那条路上。
409
更新很稳,两分钟刚刚好。通勤看完一集,进电梯前还能把耳机摘了。
267